星期一早晨

这样一座(zuò)小镇，非常的小小到一个望(wàng)远镜(jìng)🔭就能看到所有事情；小到邮差可以悠(yōu)闲(xián)的翻(fān)看每一封信，然后再把他们封好；小到人们不需(xū)要打招呼(hū)，因为他们总是碰(pèng)到。　　镇上有一个男人，每天早上做同样的事，换鞋，出门，工作。表面上，他的工作是工地(dì)里的焊(hàn)接(jiē)工，实际(jì)上，他真正的工作是做画家梦(mèng)。他用廉价水(shuǐ)彩(cǎi)颜(yán)料(liào)做画，在天空(kōng)中大(dà)量(liàng)留白(bái)。他和镇子里的同龄(líng)人一样，感到单(dān)调(diào)，琐(suǒ)碎，平淡。他又(yòu)有点(diǎn)像年(nián)轻(qīng)人，为了理想蠢蠢欲(yù)动。　　男人有一位妻子，肥(féi)胖(pàng)的身体(tǐ)证明了她(tā)是一位尽(jǐn)职(zhí)的家庭(tíng)👪主妇(fù)。男人赚钱养家，妻子把赚来的钱变(biàn)成食(shí)物🍲养活他。他们懂(dǒng)得墨(mò)守(shǒu)契(qì)约(yuē)的道理，所以很少(shǎo)说话🗣。　　男人的父亲是一位落寞(mò)贵(guì)族，他的前半(bàn)生也许并(bìng)不传(chuán)奇，但他还是把优(yōu)雅(yǎ)和感性留给了下一代。　　小镇的爱情是平淡的，之所以称为平淡，是因为这样的爱情里面没有贫(pín)富距离，也没有肤(fū)色(sè)差异，好像所有爱情之外(wài)的事情都和爱情无关(guān)。只是寥寥几笔(bǐ)，直到结婚那一刻，还是没有让人感到坟墓(mù)的存(cún)在。　　酒(jiǔ)馆(guǎn)里的厕所🚾管(guǎn)理员原来是男扮(bàn)女装👚。他不喜欢的不光是女人👩，而是人。所以他看到动物很开心。但他决(jué)非是真正意义(yì)上的异服癖(pǐ)，因为很难(nán)想象(xiàng)他会喜欢自己(jǐ)穿上女装👚后臃(yōng)肿(zhǒng)老迈(mài)的样子。　　小镇邮递(dì)员喜欢一封封的把信拆开，略略一阅，完后再放回去封好。也许寄信的人压(yā)根(gēn)就没封，也许世(shì)界(jiè)上的邮差都惦记(jì)着信里的内容。　　星期一的早上，男人离家出走。　　于是，他到了威尼斯。威尼斯的自由几乎可以包容一切(qiè)，条件(jiàn)是你必(bì)须(xū)也是自由的。人们做着想做的任(rèn)何(hé)的事，甚(shén)至(zhì)是做一个小偷(tōu)，也一样被(bèi)允(yǔn)许。装腔(qiāng)作势(shì)与这里格格不入(rù)，他们太真实了，真实得藏(cáng)不住(zhù)丑(chǒu)和美(měi)，只要你有一丝恻(cè)隐(yǐn)之心都会暴(bào)露(lù)无遗。　　偶(ǒu)然遇到他，火(huǒ)车(chē)上的陌(mò)生人。自由的共(gòng)性让男人辞(cí)别了父亲的那位虚(xū)伪得可笑(xiào)的老友，与第(dì)二(èr)次撞(zhuàng)面就一见如(rú)故(gù)的他成为了朋友。他登(dēng)上了朋友的小舟(zhōu)，带(dài)着不期而遇的好奇，离开了生活中刻意的无奈(nài)。　　他还有过(guò)一次邂逅，之后才(cái)发现(xiàn)，艳遇注(zhù)定(dìng)不是此(cǐ)次旅(lǚ)行(xíng)的主题(tí)。更(gēng)多的邂逅都不会有下文(wén)，只是短(duǎn)暂(zàn)的擦(cā)肩(jiān)而已(yǐ)。即使(shǐ)再重复一次，重复同样的人，结果(guǒ)也是一样的。　　他寄了一张(zhāng)明信片给妻子，正面画上威尼斯风(fēng)景。这次邮差不用拆就能看到他对给妻子说的话，可妻子连(lián)看都不看就把他撕(sī)得粉(fěn)碎。邮差猜(cāi)到会这样，有时候男人喜欢的浪(làng)漫代表了女人👩痛(tòng)恨(hèn)的离别。　　于是，男人回来了。　　有时候，习(xí)惯让人产(chǎn)生想失去的冲(chōng)动，转(zhuǎn)一圈之后回到原处(chù)，看看还是一样，男人，女人👩，老人🧓，孩(hái)子，牧(mù)师(shī)。男人像往(wǎng)常一样换鞋，出门，工作。只是出门前多了一个妻子的吻(wěn)。于是，他知(zhī)道了，有些(xiē)东西不用跑(pǎo)太远也能得到。